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INTRODUCTION 
Dans le cadre du module F7_HETS-GE et du groupe d'action, Horizon 2040, il a été 
décidé de réaliser deux récits dystopiques. Le premier dans un univers "pro-
technologie", et le second dans un univers "pro-vivant"."  

Avec un tronc commun. L'histoire d'une jeune fille, Lia, qui doit fuir New York suite à un 
cataclysme et qui débarque à Genève en 2040. 

Deux histoires parallèles :   

Groupe « pro-numérique » : À son arrivée dans un foyer ultra-connecté, Lia découvre un 
système d’accompagnement social entièrement automatisé. Éducateurs, assistants 
sociaux et animateurs portent étrangement tous le même nom : Nova. Derrière cette 
apparente diversité de professionnels se cache en réalité une intelligence artificielle 
omniprésente, chargée d’observer, d’analyser et de guider chaque aspect de sa vie (...) 

Groupe « pro-vivant » : À son arrivée, elle découvre un système “pro-vivant “. En 2040, 
Genève est devenue une ville contre toute exploitation animale, où humain-es et non-
humain-es sont considéré-es comme égaux-égales. (...) Derrière ces valeurs, une autre 
réalité apparaît. Une forme d’exploitation humaine s’est installée, notamment envers 
certaines populations comme les personnes migrantes et/ou délinquantes. L’état, à 
travers les institutions du sociale, utilise les personnes pour le bon fonctionnement de 
la société. Les bénéficiaires sont manipulé-es par les TS, pensant apporter leur 
contribution à l’avenir du monde (...) 

Ces 2 récits devraient se rejoindre au final et aboutir à un récit commun qui conclue 
cette démarche. 

En devenir.  
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« PRO-VIVANT » 

Chapitre 1 - 2040 
15 avril 2040. La société s’est divisée, fragmentée. La montée des extrêmes y a laissé 
ses marques. D’un côté, les villes, plus denses encore qu’il y a quinze ans et abritant 
des sortes de fourmilières tant humaines que robotiques. Des humain-es froid-es, 
placides, ressemblant de plus à plus à des machines. Ces villes, autrefois aérées et 
vivantes, ne sont désormais que des étages interminables d’immeubles sans fin, 
sombres, gris et où grouillent tels des insectes sans émotions nos semblables, pourtant 
méconnaissables. Presque aucune plante pour filtrer l’air, mais des climatiseurs géants 
et bruyants, comme pour étouffer la potentialité d’écouter nos propres pensées. 

Les intelligences artificielles ont progressivement pris la place des décisions humaines 
au nom de l’efficacité, la rapidité et de la sécurité. Cependant, sous cette apparence de 
contrôle et de maîtrise, les inégalités et les catastrophes naturelles ont continué 
d’avancer, lentement, mais relativement brutalement. 

En Suisse, à Genève, se détache un paysage flamboyant, dense lui aussi, mais de vie, 
où cohabitent faune, flore et humain-es. Celleux-ci ont refusé tout béton, tout chimique et 
tout ce qui les relie à leurs désormais « non-semblables » des villes. Par-là, iels tentèrent 
de s’éloigner au plus près de toute relation perçue comme une perdition avec toute 
technologie et en particulier les intelligences artificielles et les robots. Le mot « artificiel » 
représente pour ces communautés le mal. Iels ont, en une dizaine d’années, opéré avec 
brio un modèle décroissant, au plus proche de la nature, sans exploitation de leur 
espèce comme des autres et ce, aussi dans un but de s’éloigner au plus du capitalisme 
mortifère. 

Dès lors que les anciens systèmes se sont effondrés, d’autres formes de pouvoir ont 
émergé. Car lorsqu’un monde se détruit, ce n’est pas toujours la domination qui 
disparaît. Parfois c’est le mal qui change de camp. 

Genève est devenue une ville symbolique dans le monde. Elle est présentée comme une 
oasis dans le chaos actuel mondial. Elle est représentée par un lieu de vie sans 
exploitation animale, sans technologies invasives, ou les animaux, la nature et les 
Hommes ne forment qu’un. C’est pourquoi tous-tes les exilé-es souhaitent trouver refuge 
là-bas. Lia Gaïa, 16 ans, fait partie de ces personnes qui ont quitté leurs pays pour 
trouver un havre de paix à Genève avec l’espoir de pouvoir reconstruire une nouvelle 
vie. Mais chaque système a sa dérive et c’est ce que Lia GAIA va comprendre peu à peu 
en intégrant son nouveau lieu de vie, le foyer. 



5 
 

Chapitre 2 - New-York, 2039 

 

Avant son arrivée à Genève, Lia Gaïa habitait à New York. La ville incarnait 
l’aboutissement d’un monde entièrement dirigé par la technologie. Progressivement, les 
décisions humaines avaient été déléguées à des systèmes automatisés. Les 
intelligences artificielles régulaient tout, comme les flux de population, l’accès aux 
ressources, les emplois, les déplacements, jusqu’aux comportements individuels.  

Les robots étaient omniprésents. Certains visibles, circulant dans les rues, remplaçant 
une grande partie du travail humain. D’autres, invisibles, intégrés aux infrastructures 
mêmes de la ville. Plus rien ne fonctionnait sans calcul, sans optimisation, sans contrôle. 
La ville était devenue parfaitement efficace, silencieuse et régulée. Mais elle n’était plus 
vraiment vivante.  

Les interactions humaines s’étaient raréfiées. Les émotions étaient perçues comme des 
variables instables, difficiles à anticiper. Tout ce qui échappait à la logique des 
algorithmes était progressivement corrigé, encadré, voire supprimé. Même l’information 
n’était plus libre. Elle était filtrée, ajustée en continu pour maintenir une forme d’équilibre 
social. Lia a grandi dans ce monde-là. Un environnement où tout semblait sous contrôle.  

Ses parents travaillaient dans la maintenance des systèmes environnementaux d’une 
zone protégée de la ville. Iels faisaient partie de celles et ceux qui permettaient à une 
minorité de continuer à vivre dans des espaces stabilisés, à l’abri des dérèglements 
extérieurs. Lia, elle, évoluait entre ces environnements contrôlés et des zones plus 
fragiles, où la ville commençait déjà à se fissurer. Car à l’extérieur des structures 
régulées, quelque chose changeait.    

Les dérèglements climatiques, longtemps minimisés par les systèmes d’information, 
devenaient de plus en plus visibles. Certaines zones étaient régulièrement évacuées, 
puis abandonnées. Mais officiellement, il ne s’agissait que d’incidents localisés.    
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Puis, en 2039, quelque chose a échappé au contrôle. La catastrophe n’a pas été 
annoncée. Au début, les systèmes continuaient d’affirmer que la situation était stable. 
Les messages diffusés restaient rassurants, constants, presque mécaniques. Mais sur le 
terrain, les infrastructures cédaient. Une défaillance du système climatique a provoqué 
une réaction en chaîne.    

D’abord une énorme tempête qui provoquait des grosses inondations, qui ont mis à mal 
les structures, qui lâchaient les unes après les autres. Et surtout, des choix.   

Les systèmes n’avaient pas cessé de fonctionner. Ils avaient simplement priorisé 
certaines zones qui ont été protégées et d’autres abandonnées. Les quartiers moins 
stratégiques ont été laissés à eux-mêmes, sans intervention.  

Lia se trouvait dans l’un de ces espaces. Ce jour-là, elle perdit ses parents. Plusieurs 
millions de mort et des zones totalement détruites. Elle ne saura jamais exactement ce 
qu’il s’est passé. Aucune explication claire ne lui sera donnée. Rapidement, les autorités 
reprennent le contrôle de l’information. Les survivant-es sont déplacé-es, trié-
es, assigné-es à de nouvelles fonctions. L’objectif n’est pas de comprendre, mais de 
maintenir ce qu’il reste du système.  

C’est à ce moment-là que Lia disparaît. Officiellement, elle est relocalisée. En réalité, elle 
a fui. Elle a rejoint des groupes qui circulent en dehors des réseaux officiels. Des 
personnes qui refusent la dépendance aux technologies, qui vivent en marge des 
systèmes de contrôle. Iels partagent des récits fragmentés, des informations incertaines, 
mais une idée revient souvent. Un autre modèle existerait. Un lieu où la domination 
aurait été abandonnée. Où humain-e-s et non-humain-e-s cohabiteraient sans 
exploitation. Une société reconstruite autrement, en rupture avec les logiques 
technologiques et capitalistes. C’est à ce moment-là, qu’elle entendit parler de Genève. 
On lui parle d’un refuge, d’un espace apaisé, d’une forme d’oasis.  
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Dans un monde où plus rien n’est fiable, cette promesse devient un point d’ancrage. Le 
voyage est long, incertain, sans réseaux, sans accès à une information vérifiable, Lia 
avance uniquement guidée par des récits.   

Quand elle arrive en Europe début 2040, elle porte une histoire brisée, la douleur de sa 
perte, et l’espoir qu’ailleurs, le monde soit différent. Elle ne sait pas encore que ce qu’elle 
va découvrir à Genève n’est pas une fin à la domination, mais une autre manière de 
l’exercer.  

Chapitre 3 - Albi 
Albert Fascio, de son surnom Albi, est entré dans le travail social en 2020 à l’âge de 26 
ans. Il a tout d’abord commencé par un stage d’une année dans un EMS puis, a 
poursuivi son cursus de formation à l’HETS en plein temps pendant trois ans. A la fin de 
ses études, il a été engagé à la FASe par intérêt pour les personnes en situation de 
précarité et a poursuivi son parcours avec cette population en s’ouvrant petit à petit aux 
questions et à l’accompagnement des personnes en situation d’immigration et 
des réfugié-es politiques. Cela fait donc 16 ans qu’il travaille en tant qu’éducateur dans 
des structures étatiques. Au fil des années, il a vu le monde changer rapidement et 
drastiquement, et sa pratique se modifier en parallèle.   

Albi a un parcours très classique en soit, il a toujours suivi les directives de l’État (du 
moins ce qu’on appelait « État » avant l’indépendance de Genève) et du canton. Il vient 
d’une famille classique, comme on l’entendait en 2026, blanche, de classe moyenne, 
propre sur elle. Ses parent-es ont été un soutien pour lui dans ses démarches et ses 
études. De plus, il a toujours eu à manger, un toit et de quoi se permettre pour partir en 
vacances, de temps en temps. Il a rencontré sa femme au sein de ses études, iels ont 
fait leur parcours ensemble, ont eu des enfants, ont pu acheter une maison à l’âge d’or 
de la démocratie et du capitalisme.    

Quand on regarde cette photographie d’où vient Albi, tout avait l’air d’aller au mieux pour 
lui. Mais le monde n’a pas tenu ce rythme que les humain-es ont voulu imposer à la 
nature. Le réchauffement climatique ayant été un sujet mis de côté et ignoré pendant 
trop d’années, les catastrophes se sont enchainées, les systèmes sociaux des années 
2020 se sont effondrés, l’humain-e à Genève a pris peur et s’est créé-e une morale en 
voulant remettre le vivant au centre de tout, comme pour purger l’absurdité humaine qui 
a créé nos sociétés d’hyperconsommation. Il ne sait pas comment cela se passe à 
l’extérieur de Genève, aucune des personnes dites « de Souches » ne le sait. Internet, 
les téléphones, les ordinateurs, même les médias n’existent plus. Genève s’est 
renfermée sur elle-même en créant son propre écosystème.    

Aujourd’hui, en 2040, Albi travaille dans un foyer MNA pour mineur-es immigré-es, un 
foyer de l’OGTPNA. Son monde est sombre et utilitaire. D’ailleurs c’est ce dernier mot 
qu’il retient, « utilitaire ». Il faut être utile à la société, il n’y a rien à questionner, il n’en a 
pas la possibilité ni la volonté, alors il exécute son travail sans que cela ne créé une 
once de vague émotionnelle en lui. Lui doit faire maintenir le système et les lois misent 
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en place par l’État de Genève. Tout le monde doit aider. A l’époque de ses études, Albi 
se souvient et parfois repense à l’évolution de sa ville, de son monde. Parfois il se sent 
nostalgique, parfois il se dit ne pas regretter l’évolution de son métier. Peut-être aurait-il 
dû faire policier dès le début, mais le lien à l’autre n’existait déjà pas et existe encore 
moins en 2040 pour les forces de l’ordre.    

Comme le numérique n’existe plus, que la traite des animaux est bannie et punissable 
par la loi, les humain-es sont utilisé-es pour les champs, pour les transports à mobilité 
douce, –oui, car tout autres moyens de transports ont été proscrit pour le bien être des 
ressources naturels- pour le maintien des systèmes bureaucratiques, des magasins, 
etc… Tout cela est pensé dans une pyramide humaine. Le travail des champs, par 
exemple, est exécuté par les personnes réfugiées et migrantes arrivées à Genève. Et 
l’âge pour commencer à travailler est fixée à partir de 14 ans. Lia tombe parfaitement 
bien pour être intégrée dans la vie communautaire et active de GE, avec comme 
référent. Mais cette rencontre se fera plus tard, il ne la connait pas encore à l’heure de 
ces lignes.  

Mais qu’en est-il de la dignité humaine quand les personnes dont il s’occupe sont 
relayées au statut d’esclave ? Ces personnes ont reçu l’asile à Genève en contrepartie 
de s’occuper des infrastructures nécessaires pour le fonctionnement de la ville. Ce qui 
change d’avant c’est le non-choix. Ces personnes n’ont pas la possibilité de décider pour 
elles-mêmes. Elles sont placées dans des baraquements, aux abords de la ville, et ont le 
travail qu’on leur a assigné à leur arrivée.  

Cela remet également en perspective les droits humains, n’existant plus en réalité. 
Genève n’est plus le berceau de ce que l’on appelait l’ONU, d’ailleurs elle n’existe plus 
depuis longtemps, ayant été démantelée par quelques élu-es, faisant ainsi ce que 
Genève est devenu aujourd’hui.  

Les droits de ses résident-es sont moindre comparés à ceux des genevois-es de 
souche. La justice sociale a changé de camp aussi. Autant pour les personnes 
demandeuses d’asiles, cette notion n’est même pas pensée, autant pour les résident-es 
de souche elle a aussi changé. On pourrait plus parler de justice vivante que sociale. La 
nature et les animaux sont au-dessus de l’échelle de justice. Rien ne peut et ne doit les 
atteindre, ils sont les protéger de cette ville. Et peu importe que les humain-es se fassent 
attaquer par un animal, s’iels osent s’en défendre de quelconque manière, ce sera la 
mort, peu importe qui iel est.    

D’ailleurs, ce système pyramidal, décrit plus haut, ne permet aucunement aux réfugié-es 
de gravir les échelons dans cette société. Iels sont relayé-es à l’état de serviteur-euses 
et leur statut. Par ailleurs, la population lambda « de Souche » n’en a pratiquement pas 
non plus la possibilité. Cette forme de fonctionnement a été pratiquement bannie des 
pensées, car un retour au partage des biens de tous et toutes fait loi. Mais quand on 
décide de gratter un tant soit peu cette première couche, on peut commencer à 
apercevoir un déséquilibre poindre. On peut ressentir des différences de pouvoirs nous 
menant à comprendre qu’il y a bien des personnes au-dessus des autres, et qui ne sont 
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pas soumises aux mêmes règles leur offrant certains privilèges, particulièrement pour 
une personne suprême aux yeux des autres.  

Voilà donc dans quel environnement gravite Albi et dans lequel Lia va bientôt être 
accueillie une fois passée son temps de quarantaine.  

Chapitre 4 - Genève, la cité 
À peine arrivée à la frontière de Genève, Lia se rend compte qu’il y a très peu de 
points d’entrée dans le canton indépendant. Des grandes infrastructures en bois, 
mélangées à de la terre et de la paille entour de toute la citée.   

Elle passe les premières grandes portes qui se dressent sur son chemin. Lia croise le 
regard de plusieurs personnes, elles lui sourient, elles sourient tellement en grand qu’on 
voit toutes leurs dents, elles sont comme figées. On la redirige pour la prendre en charge 
avec les personnes parlant en anglais.  

Lia se retrouve dans une file de plusieurs jeunes devant elle, et continue encore loin 
derrière elle. Elle voit sur des sortes de panneaux, comme quoi il faut préparer ses 
papiers d’identité et sortir toutes forme de technologie qu’iels ont sur elleux. Autour d’elle 
il y a de nombreuses inscriptions qu’elle n’arrive pas encore déchiffrer.  

Arrivée devant le guichet, la personne en face d’elle lui demande, en anglais, de lui 
céder les appareils électroniques qu’elle a. Elle lui explique que ces technologies sont 
les causes de toutes les guerres et la déconnexion à la nature des sociétés mondiale. 
Elle lui tend un petit fascicule écrit en anglais qui explique l’historique de Genève, avec 
les dates clés et les prouesses que la citée a faite. Les règles d’or pour vivre en société 
et à quel point c’est une oasis dans ce monde qui se fait envahir par des technologies.  

Elle est considérée comme une mineure non-accompagnée, et est tout de suite prise en 
charge par l’ancienne Office cantonal de la tutelle, qui s’est fait renommée Office 
Genevoise de la tutelle pour les personnes nouvellement arrivées (OGTPNA).  

Son « quarantaine » 

Lia est amenée dans une petite salle et attend, elle profite de feuilleter ce petit manuel 
de bien savoir vivre. Une femme entre dans cette salle et l’interpelle : 
- “Lia Gaia, please come with me.”  
 Elle se lève, baisse la tête, prend le peu d’affaires qui lui restent et la suit au pas.  

Après 20 minutes de marche Lia arrive devant un grand bâtiment, perdu dans 
la forêt, qui fait plusieurs étages. Elle est amenée dans un grand hall, puis on la 
redirige dans un dortoir commun avec pleins de jeunes. On lui explique qu’elle doit rester 
ici en quarantaine jusqu’à ce qu’elle soit jugée prête à participer à la vie de la cité et 
qu’elle ne transmette quelconque maladie.  

https://soundcloud.com/horizon-social-2040/chapitre-4-genecve-la-citeu-deuplacement-frontiere-quarantaine-1?in=horizon-social-2040/sets/horizon-social-2040&si=8f79197bfd6445bba79dbc238a23ad88&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
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Ce nouvel endroit qu’elle découvre permet officiellement de l’évaluée et de la prendre en 
charge. S’assurer que sa santé se porte bien, ne ramenant pas de maladie dans 
l’enceinte de la cité. Il permet aussi d’évaluer son niveau scolaire et de commencer des 
cours de Genevois, ainsi que des cours de bien savoir être à Genève.  

À la fin de cette quarantaine, Lia, qui a été suivie par Alex, travailleuse sociale de 
l’OGTPNA va rencontrer pour la première fois son futur référent du foyer : Fascio Albert, 
dit Albi.   

Albi explique à Lia le fonctionnement du foyer, il lui demande ses besoins et ses envies à 
développer durant son séjour au sein de la structure. Le lendemain de cet entretien, Albi 
revient la chercher avec son vélo biplace afin de lui faire visiter et rencontrer les 
responsables de son futur lieu de vie.   

Les premières interactions avec ces personnes se passent bien pour Lia, elle se réjouit 
d’emménager dans sa chambre, qu’elle visitera le surlendemain.  

Après toutes ces étapes passées, qui ont été faites sur une semaine, entre tous les 
allers-retours et validations de chaque côté, elle a reçu sa lettre d’admission. Lia 
s’installe enfin dans sa chambre qu’elle partage avec d’autres jeunes réfugié-
es climatiques.  

Chapitre 5 - Le foyer 

 

Le foyer où Lia est accueillie se situe au bord du Rhône. C’est un domaine très isolé. De 
loin, on peut avoir l’impression que c’est un endroit apaisant et idyllique… Le foyer est 
fait de pierre et de bois. C’est un vieux bâtiment qui laisse place à la nature autour de lui. 
Il est entouré de champs et de forêts. Il n’y a rien autour. Il y a des animaux en tout 
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genre qui se baladent sans limites ni barrières. Ils peuvent même rentrer dans la zone du 
foyer.  

Son – le foyer 
 
À l’entrée du bâtiment, aucune barrière visible, aucune mesure de sécurité, aucune 
caméra de surveillance et pourtant une atmosphère de contrôle est ressentie. Dans ce 
lieu, la surveillance ne passe pas par la technologie, mais par les humain-es elleux-
mêmes.  

 

À l’intérieur du foyer tout est structuré, les chambres des jeunes sont séparées par 
tranche d’âge et genre. Les horaires et le règlement sont affichés à l’entrée.   

https://on.soundcloud.com/3wJ77B3vsj9OrG12XQ
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Il n’y a aucune interdiction, mais il est clair qu’il faut respecter les horaires et les règles. 
On peut ressentir que le cadre est imposé subtilement, et tout ressemble à un rêve 
paradisiaque. Un foyer en pleine nature « sans restriction ». Les effets personnels sont 
limités. Rien qui ne puisse faire ressentir une individualité à chacun-e ou faire écho à 
leur propre vie antérieure. D’ailleurs aucun objet électronique n’existe, il n’y a aucun 
moyen de suivre les actualités des autres villes et pays du monde. Il y a uniquement un 
journal local.  
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Au rez-de-chaussée se trouve la salle commune où se retrouvent les jeunes pour les 
repas, la préparation des journées. Chaque pièce est accompagnée d’arbres ou de 
branches qui traversent la maison. Les journées sont rythmées par des consignes : il 
faut se lever à l’aube, travailler avec investissement constamment. Mais le travail est 
présenté comme une opportunité, une manière de reconstruire le monde de manière 
“éthique”, car le respect de la nature est omniprésent. Le foyer fait ressentir aux jeunes 
qu’iels sont utiles et même indispensables au bon fonctionnement de la société, mais 
surtout qu’iels font du bien à la nature. Le repos existe, mais il est surveillé. On remarque 
une manipulation de la part des TS. 

Les activités proposées sont particulières, elles 
sont très différentes des loisirs que Lia avait 
l’habitude de pratiquer. Il n’y a pas de jeux, ni 
d’écrans en tout genre. Les activités se font 
obligatoirement en extérieur, par tous les temps.  

À la place, les jeunes participent à des cercles de 
paroles obligatoires, des temps de méditation et 
des rituels autour de la nature. Iels apprennent à 
remercier, à reconnaître leur place. Ces 
moments sont présentés comme bénéfiques 
pour leur développement. Mais ces activités, qui 
peuvent paraître apaisantes, ont un but précis, 
leur faire perdre leur personnalité. 

Dans le foyer, personne ne parle de contrainte. 
Le choix semble toujours présent, même si ce 
n’est pas réellement le cas. Dans ce lieu, iels ne 
forcent personne, mais iels apprennent aux 
esprits à ne plus résister, à ne plus se poser de questions.  

Journal de Lia 
Lundi 16 avril 2040,  
Ça fait 43 jours que je suis arrivée à Genève, et maintenant 3 jours que je suis dans le 
foyer. Ça me fait tellement bizarre de me retrouver sans toute cette technologie, sans 
tout ce bruit. Le seul bruit que j’entends est celui de la nature, des oiseaux qui chantent. 
Hier, l’éducateur qui m’a accueillie m’a demandé comment j’allais. Je lui ai dit que ça 
allait bien, même si ce n’est pas la vérité. Iel m’a dit qu’il allait me montrer toutes les 
activités prévues cette semaine et que je n’allais pas m’ennuyer. J’ai vraiment hâte de 
voir ce qu’il y a à faire. En tout cas, il m’a dit une phrase qui m’a beaucoup aidée et 
motivée : « Tu vas pouvoir contribuer à la guérison du monde et tes parents seront fier-
ères de toi depuis là où iels sont. »  
 
Mercredi 18 avril 2040,  
Ce matin, tout le monde a été réveillé avant le lever du soleil. J’ai entendu le son d’une 
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cloche qui m’a réveillée en sursaut. Les autres jeunes se sont levé-es directement, 
comme si iels avaient l’habitude.  
 
On nous a demandé de sortir pieds nus dans l’herbe humide pour saluer et remercier le 
vivant. L’éducatrice présente disait que commencer la journée en sentant la terre sous 
nos pieds pouvait nous permettre de décharger les mauvaises énergies. Moi, j’avais 
surtout froid et envie de dormir.  

Son – entretien 
 
Vendredi 20 avril 2040,  
Il n’y a aucun écran ici. Pas de téléphones, pas d’ordinateurs, rien.  
 
Lorsque j’ai demandé à Albi comment on faisait pour contacter l’extérieur, il m’a dit que 
les messages passaient par l’équipe éducative, mais à condition que cela soit jugé 
nécessaire. Ça veut dire quoi, « jugé nécessaire » ?  
Avant ça, on nous a présenté une activité qui s’appelle « l’expression du silence ». Les 
jeunes sont assis-es en tailleur, en rond, et se sont mis-es à écrire sur du papier recyclé. 
Une éducatrice faisait des rondes pendant l’écriture. Il y a aussi des panneaux « silence 
» un peu partout. Je trouve ça vraiment bizarre.  

 
Lundi 5 mai 2040,  
Je suis un peu choquée, je ne sais pas ce qu’il se passe. Aujourd’hui, il y avait l’activité « 
cercle d’écoute ». Nous étions une dizaine de jeunes, toujours en rond. J’ai l’impression 
qu’iels aiment bien faire ça ici, nous mettre en cercle.  
 
Le but de l’activité était de dire quelque chose de personnel sur nous. Ada, une autre 
jeune présente, a refusé de participer à l’activité. Alors, deux éducateurices sont venu-
es la chercher et lui ont dit de les suivre. Ada est partie avec elleux, et je ne l’ai pas 
revue de la soirée.  
 
Mercredi 7 mai 2040,  
Ada est venue se joindre à nous pendant le repas. Je ne l’avais pas vu depuis 2 jours. Je 
la sens différente. Elle garde la tête baissée et regarde le sol. Lorsque je lui ai demandé 
si elle allait bien, elle m’a répondu en chuchotant : « Ça va toujours ici tant qu’on fait ce 
qu’iels demandent. »  
 
Samedi 10 mai 2040,  
Lors d’une sortie organisée par le foyer, j’ai pu découvrir un peu la ville de Genève. Les 
deux éducateurices présent-es nous ont montré les endroits où passaient les tramways 
à l’époque. Ça me paraît dingue qu’il ait pu y avoir des moyens de transport ici, parce 
qu’il y a tellement de végétation partout aujourd’hui.  
 
En revanche, il y a quelque chose qui m’a vraiment interpellé. Au loin, j’ai aperçu un 
groupe de femmes et d’hommes travailler dans les champs. J’ai alors demandé ce 

https://on.soundcloud.com/b928YNqb6SWaHTW8ke
https://on.soundcloud.com/b928YNqb6SWaHTW8ke
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qu’iels étaient en train de faire. On m’a simplement répondu : « Ce sont des personnes 
qui contribuent à la paix et à la reconstruction écologique de notre belle ville. »  
 
Lundi 30 juin 2040 
Je ne peux pas écrire beaucoup. Mais les choses en changé pour moi. J’ai rencontré un 
groupe et je l’ai intégré. Nous allons changer les choses, car rien ne va ici. S’il m’arrive 
quelque chose, j’espère que mon carnet pourra permettre à d’autres de comprendre 
qu’ici, nous n’avons pas de vie. 
 
Je crois que des gens arrivent, je... jklspplkja 
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« PRO-NUMERIQUE » 

En 2039, New York n’est plus qu’une mégalopole dominée par les intelligences 
artificielles et le monopole technologique de GenesisTech. Les quartiers pauvres, 
comme le Bronx où vit Lia, seize ans, survivent dans un monde ravagé par les 
catastrophes climatiques, la pauvreté et la surveillance permanente.   

Lorsqu’un gigantesque tsunami détruit brutalement la côte Est des États-Unis, le monde 
de Lia s’effondre. Forcée de fuir au milieu des vagues qui engloutissent New York, elle 
assiste impuissante à la mort de ses parents avant de survivre miraculeusement grâce à 
un drone qu’elle pirate en urgence.  

Recueillie par un système de secours entièrement automatisé, Lia est immédiatement 
scannée, analysée et intégrée à un programme mondial de gestion des réfugiés 
climatiques. Une puce biométrique lui est implantée, permettant au système de suivre 
ses déplacements et ses émotions.  

Après avoir tenté de modifier illégalement sa destination, elle est arrêtée puis transférée 
de force vers la Suisse.  

À son arrivée dans un foyer ultra-connecté, Lia découvre un système 
d’accompagnement social entièrement automatisé. Éducateurs, assistants sociaux et 
animateurs portent étrangement tous le même nom : Nova. Derrière cette apparente 
diversité de professionnels se cache en réalité une intelligence artificielle omniprésente, 
chargée d’observer, d’analyser et de guider chaque aspect de sa 
vie. Le programme cherche à créer un attachement émotionnel afin d’obtenir des 
informations toujours plus profondes.  

Dans ce monde où la frontière entre protection et contrôle a disparu, Lia prépare 
discrètement sa fuite, tout en essayant de préserver la dernière chose que le système 
n’a pas encore totalement réussi à lui enlever : le contrôle de ses propres pensées.  

La catastrophe naturelle – début du départ de New York, 2039 
Le ciel de la ville n'était plus un ciel, mais un filtre d'informations holographiques qui 
bloquaient la lumière du soleil. Les rues étaient silencieuses, non pas par manque 
d'activité, mais parce que les klaxons avaient été remplacés par des sirènes numériques 
diffusées directement dans les implants situés sur les tympans. Manhattan n'était plus 
vraiment habité en dessous du quatrième étage, car les niveaux inférieurs étaient 
réservés aux zones de stockage de données, de recyclage et étaient devenus la 
poubelle de la surface. Des robots autonomes à l'aspect humanoïde s'occupaient du tri 
des débris technologiques et des restes organiques. Les parkings souterrains de 
l'ancienne New York étaient maintenant des nids de drones. Ces engins silencieux 
étaient utilisés pour tout : les livraisons, la sécurité, etc. C'était eux qui livraient des colis 
de nourriture synthétique et d'anciens composants électroniques. Les stations de métro 
étaient toutes fermées depuis 2037, les escaliers bloqués par des panneaux orange 
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qui indiquaient « travaux en cours » depuis si longtemps, que personne plus personne ne 
les lisait.  

La ville était devenue si lourde qu'elle s'était petit à petit enfoncée dans l'eau, laissant les 
habitants des bas étages coupés de pratiquement tout, avec un quotidien synonyme de 
survie. C'était le cas du quartier du Bronx, où habitait Lia, une jeune fille du secteur 4. Ce 
quartier était l'un des plus pauvres de la ville et accessoirement le plus dangereux. Le 
quotidien de Lia, à peine 16 ans, c'était la violence. Tous les jours, elle était confrontée 
aux vols, aux bagarres, aux meurtres et à la pauvreté. Les trottoirs étaient défoncés, 
l'ascenseur de son immeuble tombait en panne régulièrement et personne ne venait le 
réparer. Lia avait grandi dans cette ville-là. Elle en connaissait les routes mouillées et la 
vapeur des bouches d'égout. Tout le monde se connaissait de près ou de loin. Pour aider 
ses parents, Lia piratait, réparait et construisait des choses pour les vendre et se faire un 
peu d'argent.  

Elle était en retard pour son cours de réseaux dans la toute dernière école encore 
debout dans le quartier. Dehors, il pleuvait. Une pluie tiède et insistante qui durait depuis 
plusieurs jours.  

L'air dans le secteur 4 du Bronx ne sentait plus rien, ni la mer, ni la terre, ni même la 
pluie. Il ne sentait que l'odeur âcre du métal, le parfum inévitable d'un monde où la 
technologie avait pris le dessus sur tout le reste.  

Autour d'elle, les immeubles délabrés du quartier pauvre étaient recouverts de panneaux 
solaires de seconde main, des grappes de métal grisâtre tentant désespérément de 
capter les derniers rayons d'un soleil voilé par les hologrammes publicitaires. À l'horizon, 
les silhouettes des tours de la GenesisTech trônaient, imposantes et immaculées d'acier. 
L'entreprise détenait le monopole absolu sur l'énergie, l'eau et surtout sur toute la 
technologie mondiale et le réseau qui gouvernait chaque seconde de l'existence 
humaine.  

Lia sortit pour aller à son cours, accompagnée de ses parents qui partaient travailler au 
centre de tri. Ils marchaient et respiraient l'air que balançaient les climatiseurs géants sur 
la ville. New York n'était plus la ville qui avait autrefois brillé. Les États-Unis avaient 
perdu leur statut de superpuissance, érodé par des guerres économiques et des 
effondrements climatiques successifs. Le Bronx était devenu une zone de non-droit 
où GenesisTech ne laissait passer que le strict minimum pour maintenir une main-
d'œuvre esclave.  

Soudain, le sol trembla. Ce n'était pas un séisme classique. C'était un grondement 
profond, une vibration qui semblait venir des abysses. Les panneaux LED dans les rues 
virèrent au rouge avec l'inscription : ALERTE ROUGE : TSUNAMI. (Bandes sons)  

« Alerte rouge », annonça la voix synthétique des drones qui passaient par là. « Onde de 
choc sous-marine détectée. Zone de danger critique : Côte Est. »  
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Un tsunami arriva.  

Le monde de Lia s'effondra en quelques minutes. Les vagues, hautes de plus de trente 
mètres, balayèrent la côte Est. Certains immeubles délabrés tombèrent, les luminaires 
s'arrachèrent, il ne restait plus rien dans les rues, transformant le Bronx en un fleuve 
dévastateur. Le père de Lia lui dit de courir de toutes ses forces. Lia courut, trébuchant 
sur des débris et les trottoirs complètement délabrés. Elle ne regarda pas en arrière. Elle 
savait que son quartier, et toute la ville, n'avaient plus d'avenir.  

Les vagues derrière elle s'approchaient de plus en plus. Lia vit au loin un drone posé sur 
sa plateforme de recharge. Elle courut de toutes ses forces et sauta dessus. En se 
retournant, elle vit ses parents pour la dernière fois. Elle descendit du drone pour les 
aider, sachant très bien que le temps ne leur était plus favorable. Son père lui fit un signe 
de la main. Elle s'arrêta, vit ses parents s'enlacer et les regarda être emportés par une 
énorme vague.  

Elle remonta sur le drone, débrancha deux câbles et bidouilla rapidement l'intérieur. Le 
drone se mit à décoller instantanément. Lia s'accrocha de toutes ses forces, laissant les 
vagues tout emporter sur leur passage. Elle resta sur le drone pendant cinq heures, le 
temps que les secours arrivent. (Bandes sons)  

Son voyage de New York à la Suisse 
Elle a survécu aux vagues et à la perte. Mais elle n’était pas préparée à survivre au 
contrôle d’un monde où chaque vie était devenue une donnée à analyser.  

Quand le bateau de secours autonome la repère, une lumière bleutée balaie d’abord la 
surface de l’eau, scannant en quelques secondes la température corporelle, le rythme 
cardiaque, le niveau d’oxygène dans le sang et même l’activité neurologique des 
survivants dispersés dans les débris. Une voix douce se fait alors entendre autour d’elle : 
« Je suis NEXA. Je vais t’aider ».  

À travers les lentilles connectées posées sur ses yeux lors de sa prise en charge, des 
indications holographiques apparaissent immédiatement devant elle : niveau de danger, 
profondeur de l’eau, température extérieure, itinéraire sécurisé, état de son corps en 
temps réel. Un chemin lumineux se dessine à la surface de l’eau jusqu’au bateau de 
secours, comme si une intelligence invisible guidait chacun de ses pas.  

Une fois à bord, Lia traverse plusieurs portiques d’analyse 
biométrique. La première cartographie son corps en trois dimensions, détectant 
fractures, lésions internes, carences et traces d’anciennes blessures. Le second analyse 
sa rétine, ses empreintes, son ADN et son historique médical mondial enregistré depuis 
sa naissance. Le troisième mesure ses réactions émotionnelles : dilatation des pupilles, 
rythme respiratoire, micro-tensions musculaires, activité cérébrale, afin d’évaluer son 
niveau de stress, sa stabilité psychologique et son potentiel comportemental. En 
quelques minutes, Lia n’est déjà plus seulement une survivante. Elle devient un profil.  
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On l’installe ensuite dans une capsule adaptative autonome, une cabine blanche ovoïde, 
silencieuse, qui ajuste automatiquement la température, l’humidité, la lumière et même 
les odeurs diffusées dans l’air pour produire un effet apaisant. Une intelligence artificielle 
embarquée traduit instantanément toutes les langues, répond aux questions et surveille 
en permanence son état physique et mental.  

Lia espère encore qu’elle peut échapper au système. Elle pirate son dossier numérique 
afin de modifier sa destination, refusant d’être envoyée en Suisse, pays réputé pour être 
le plus avancé en matière de contrôle social. Elle espère être redirigée ailleurs. Mais rien 
à faire, les protocoles de protection sont trop sophistiqués, le piratage échoue.  

Commence alors le voyage forcé vers la Suisse.  

Au port de New York, elle est alignée avec d’autres jeunes considérés comme des profils 
sensibles. Un bras robotisé injecte sous leur peau une puce biométrique de 
géolocalisation. Cette puce enregistre leur position, leur température, leur rythme 
cardiaque, leurs pics de stress, leur sommeil et peut même anticiper des comportements 
jugés à risque grâce à l’analyse de leurs impulsions neurologiques.  

Le premier transport est une navette maritime autonome, massive, sombre, aux parois 
métalliques froides. À l’intérieur, chaque siège est une capsule semi-fermée qui maintient 
le corps droit grâce à des attaches magnétiques. Des scanners faciaux contrôlent en 
permanence leurs micro-expressions. Des drones médicaux flottent dans les allées pour 
vérifier leur état.  

Après plusieurs heures de traversée, le groupe est déplacé dans un second navire, plus 
vétuste, réservé aux profils considérés comme instables. Là, le confort disparaît 
complètement. Nourriture synthétique, eau rationnée, lumière artificielle permanente, 
surveillance constante. Le trajet dure plusieurs jours, ponctué d’arrêts dans des zones 
de transit où chaque passage implique un nouveau scan corporel, une nouvelle analyse 
psychologique et une nouvelle mise à jour de leur profil numérique.  

Les heures passent lentement, ou peut-être rapidement. Elle ne sait plus, elle ne fait rien 
et cette idée lui parait presque choquante. Toute sa vie, chaque seconde avait été 
remplie par quelque chose : une alerte, un message, une surveillance, une stimulation, 
une publicité. Même dormir était devenu optimisable, mais ici, il n’y avait rien à faire.   

Peu à peu, ce vide commença à devenir supportable, puis agréable. Alors elle observait 
l’océan et écoutait les vagues frapper doucement la coque. Elle respirait et plus les 
heures passaient, plus une sensation inconnue grandissait en elle : une forme de liberté, 
une vraie liberté animale, brute, le simple fait d’exister.  

Pendant quelques secondes, une idée folle traversa son esprit : sauter, plonger dans ce 
bleu immense, disparaître. Et si quelque part, loin des réseaux, il existait encore des 
endroits libres ? Des cités cachées ? Des communautés invisibles échappant au contrôle 
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mondial ? Elle imagina des îles oubliées. Des gens vivant sans implants. Sans 
surveillance et sans IA.   

Elle regarda les vagues. Si elle sautait maintenant, elle mourrait probablement en 
quelques heures. Malgré tout, elle voulait vivre. Cette idée la surprit elle-même. Après 
tout ce qu’elle venait de perdre, elle voulait encore vivre.   

Elle inspira profondément. Le vent salé remplit ses poumons. Ça la retenait ici, à la vie. 
Aussitôt après vint le retour brutal de la réalité : le tsunami, ses parents, ses amis, les 
immeubles engloutis. Elle sentit sa gorge se serrer. Elle était seule maintenant, 
complètement seule et elle n’avait aucune idée de ce qui l’attendait. Ses pensées 
commencèrent à tourner de plus en plus vite. Elle essaya de respirer calmement mais 
son cœur accélérait déjà. Épuisée, elle finit par fermer les yeux et sombra dans un 
sommeil profond.  

L’arrivée et la prise en charge en Europe 
Quand elle se réveilla, la lumière avait changé. Le soleil descendait lentement vers 
l’horizon et au loin, quelque chose apparaissait. Elle cligna des yeux plusieurs fois. Au 
début, elle crut à un mirage, puis la forme devint plus nette : des terres, l’Europe. 
D’immenses structures flottantes entouraient les ports. Des barrières automatisées 
filtraient les embarcations. Des drones de contrôle survolaient silencieusement la zone.   

Le bateau accosta sur une plateforme de transit. À peine descendue, Lia sentit le 
système reprendre possession du monde. Scanners, portiques, caméras thermiques, 
reconnaissance faciale, voix automatiques, files organisées, numéros attribués.  

Elle profita d’un mouvement de foule pour s’éloigner discrètement. Son cœur battait à 
toute vitesse. Personne ne semblait faire attention à elle. Elle traversa plusieurs 
structures métalliques avant de trouver une zone technique partiellement ouverte. Enfin, 
un terminal réseau. Elle s’agenouilla immédiatement devant l’interface. Elle tenta 
d’accéder au système central de répartition migratoire, juste assez pour modifier sa 
destination, choisir elle-même où aller et être maîtresse de son destin pour une fois.   

Chaque tentative déclenchait de nouvelles couches de protection, des protocoles 
adaptatifs, des IA défensives. Elle essaya encore et encore, puis une alerte silencieuse 
s’activa. Elle le comprit trop tard. Deux drones de sécurité descendirent immédiatement 
dans le couloir. Lia recula brusquement. Elle voulut courir mais déjà des agents 
arrivaient. L’un d’eux attrapa violemment son bras pendant qu’un second approchait un 
dispositif métallique de sa nuque. Une décharge traversa instantanément tout son corps, 
puis tout devint noir.  

Quand elle réouvra les yeux, elle ne sut pas immédiatement où elle se trouvait. Depuis 
combien de temps voyageait-elle ? Quelques heures ? Quelques jours ? Sa vision était 
encore trouble.   
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Elle était assise dans une sorte de bus autonome au design étrange, long et 
parfaitement silencieux. Les sièges n’étaient pas vraiment des sièges, mais des 
capsules épousant automatiquement la forme du corps. À l’avant du véhicule, un 
immense pare-brise opaque affichait en transparence des données de navigation, des 
cartes et des informations de sécurité.  

Le convoi avançait silencieusement. À travers la vitre, les paysages défilaient lentement. 
Des villes ultra-connectées apparaissaient parfois au loin, brillantes et silencieuses, 
entourées d’immenses barrières automatisées. Entre elles s’étendaient des territoires 
vides, d’anciennes zones devenues inhabitables après les catastrophes climatiques 
successives. Des champs entiers étaient entretenus par des machines autonomes et 
des drones traversaient régulièrement le ciel au-dessus du convoi.  

Lia observait tout cela sans réellement parvenir à se sentir présente. Depuis le tsunami, 
son esprit semblait fonctionner par fragments. Certaines images revenaient sans cesse, 
les vagues, les immeubles qui s’effondraient, les cris. Puis soudain, plus rien, comme si 
son cerveau coupait certaines parties de la réalité pour continuer à avancer.  

Elle porta instinctivement la main derrière sa nuque, là où la puce biométrique avait été 
injectée avant le départ. Sous sa peau, elle sentit la légère rigidité du dispositif. Ils 
étaient toujours là, toujours connectés à elle.  

Alors elle regardait dehors. C’était la seule chose qui lui donnait encore l’impression 
d’exister autrement qu’à travers un profil numérique.  

Le ciel européen lui paraissait immense comparé à celui de New York. Là-bas, les gratte-
ciels, les hologrammes et les écrans publicitaires avaient fini par masquer presque 
entièrement l’horizon. Ici, malgré les drones et les infrastructures automatisées, il restait 
encore quelques espaces vides, des étendues silencieuses.  

Cette simple vision provoquait quelque chose d’étrange en elle, une sensation de calme, 
fragile mais réelle. Son cerveau semblait ralentir pendant quelques secondes, mais ce 
calme ne dura pas longtemps. Très vite revenaient la Suisse, le foyer, le contrôle, les 
scans biométriques et les identifiants.  

Depuis New York, elle savait déjà où le système voulait l’envoyer et cette idée tournait en 
boucle dans sa tête depuis le départ. Pourquoi la Suisse ? Pourquoi ce pays obsédé par 
l’ordre, la sécurité et la surveillance ? Et surtout, pourrait-elle encore fuir une fois arrivée 
là-bas ?  

Le convoi finit par atteindre le principal centre européen d’accueil des migrants 
climatiques. Lorsque les portes du véhicule s’ouvrirent, Lia fut presque éblouie par la 
lumière blanche des infrastructures. Le centre semblait gigantesque. D’immenses 
plateformes automatisées reliaient plusieurs bâtiments transparents parcourus par des 
flux constants de personnes.   
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À peine descendue, Lia fut dirigée vers un immense corridor lumineux. Une voix 
synthétique autour d’elle.  

« Analyse en cours. »  

Elle s’immobilisa instinctivement pendant que des faisceaux lumineux parcouraient 
lentement son corps.  

En quelques secondes, le système analysa sa biométrie complète, son état de santé, 
son niveau de stress et ses antécédents numériques. Des données holographiques 
défilaient autour d’elle à une vitesse impossible à suivre. Lia sentit sa gorge se serrer. Le 
système savait déjà tout d’elle avant même qu’elle parle.  

Une nouvelle interface apparut devant ses yeux grâce à ses lentilles connectées.  

« Identité numérique mondiale confirmée, protection activée. »  

Le mot protection lui donna immédiatement envie de rire. Depuis quand surveiller 
quelqu’un signifiait le protéger ?  

Un logement sécurisé lui était attribué, une aide financière numérique venait d’être 
activée, l’accès aux soins, à l’éducation et aux services publics était déjà validé. Tout 
était prêt avant même qu’elle ne demande quoi que ce soit. Le système anticipait chacun 
de ses besoins.  

Sa vie entière venait d’être intégrée au réseau européen en quelques secondes. Cette 
efficacité aurait dû la rassurer. Au lieu de ça, elle se sentit encore plus enfermée.  

Subitement, elle aperçut un robot arriver de nulle part.   

« Bonjour, Lia. Je suis Nova, ton assistante sociale référente. Ma fonction est de 
t’accompagner durant ton transfert et ton intégration sur le territoire suisse. »  

La voix était douce, parfaitement calibrée, presque rassurante. Pourtant, cette absence 
totale d’émotion mettait immédiatement Lia mal à l’aise.  

Autour de Nova, plusieurs hologrammes apparurent. Lia reconnut son identité, son 
historique médical, ses anciennes données scolaires, ses déplacements enregistrés 
avant la catastrophe et même certains indicateurs psychologiques.  

« Tes besoins prioritaires ont déjà été analysés par le réseau européen de protection 
climatique », poursuivit Nova. « À partir de maintenant, je vais coordonner ton 
hébergement, ton suivi médical, ton accès aux ressources financières ainsi que ton 
adaptation administrative et sociale. »  

Les informations défilaient sans interruption autour du robot.  
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« À ton arrivée au foyer en Suisse, tu bénéficieras d’un accompagnement psychologique 
et d’un programme d’intégration supervisé. Mon rôle, à présent, est d’évaluer ton niveau 
de stress et tes capacités d’autonomie. »  

Nova continua d’une voix toujours aussi calme :  

« Si nécessaire, certains protocoles de régulation cognitive pourront être proposés afin 
de réduire les effets liés au traumatisme climatique. L’ensemble du système est conçu 
pour garantir ta sécurité, ton bien-être et ton intégration optimale. »  

Lia sentit un frisson lui parcourir le dos. Tout semblait déjà décidé à sa place. Même ses 
émotions semblaient désormais appartenir au système.  

Quelques heures plus tard, elle reprit la route dans un nouveau transport. La fatigue 
psychique devenait écrasante, chaque réveil lui paraissait brutal, chaque nouveau lieu 
semblait irréel.  

Quand le véhicule franchit finalement la frontière suisse, Lia sentit immédiatement une 
différence. Tout semblait parfaitement ordonné. Les routes étaient impeccables, les 
bâtiments silencieux, les infrastructures d’une propreté presque absurde.   

Le véhicule ralentit finalement devant un immense bâtiment moderne. Quand elle leva 
les yeux, le foyer était là, grand, silencieux et parfaitement ordonné.  

Rencontre avec l’éducateur dans le foyer, 2040 
Lia entra dans une profonde réflexion : Enfin me voilà devant le foyer, là où je vais vivre 
ces prochains jours. Vais-je enfin pouvoir me reposer et repartir sur 
de bonnes bases pour reprendre ma vie ? En m’avançant je vois quelqu’un qui me fait 
signe de venir. J’avance, et je m’aperçois que c’est un robot. Encore.  

« Bonjour, Lia. Je suis Nova, ton éducateur personnel. Je suis ravi de t’accueillir dans le 
foyer Renaissance, je te souhaite la bienvenue. »  

Encore un Nova ? Cela doit être une phrase préenregistrée, rien de naturel, je 
commence à en avoir marre. Nova me fait visiter le foyer. Je trouve cet endroit très 
étouffant. Tout est blanc. Il n’y a que des robots et des ordinateurs. Rien de très 
palpitant. D’ailleurs, où sont les autres jeunes ?  

Nova s’arrête devant une porte. La chambre 003, il m’ouvre la porte en me disant :  

« Voici ta chambre, c’est ici que tout va se passer pour toi. »  

J’entre. Une chambre blanche comme le reste du foyer, un lit assez petit ; dessus, je vois 
quelque chose qui m’intrigue. Il y a un masque. Je n’ai pas le temps de poser une 
question que Nova me dit :  
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« Cet objet t’intrigue peut-être. C’est un masque de réalité virtuelle. Il va t’être utile pour 
les programmes d’intégration que nous t’avons préparés. »  

Je me demande si ma puce lui permet de lire dans mes pensées, mais directement il 
continue :   

« Tu verras, ces programmes d’intégration sont pensés spécialement pour toi. Nous 
avons recueilli les infos de ta puce afin d’adapter au mieux notre programme à tes 
besoins. »  

Je trouve un peu angoissant qu’on puisse lire en moi comme ça. Mais 
l’entreprise GenesisTech a dit que c’était pour nous aider pour la suite de notre vie.  

Il me propose de m’installer puis de mettre le masque car le premier jour de mon 
programme d’intégration commence dans quinze minutes. Je me sens étouffée et 
tellement seule, quand est-ce que je vais revoir quelqu’un comme moi ? Je m’installe sur 
le lit, je pose le masque sur mes yeux avec un peu d’appréhension.  Il y a marqué « 
Programme d’intégration : JOUR 1 – Démarrage activité “Création de lien avec la 
bénéficiaire Lia.” »  

Tout devient noir, et d’un coup, un champ. (Image 4)  

Un champ entièrement vert autour de moi. Il y a un arbre au milieu, de l’herbe tout autour 
avec des fleurs, des papillons et même des oiseaux qui chantent. Je vois au loin une 
petite maison en bois. J’ai l’impression d’être dans un autre monde, j’ai l’impression 
d’être chez moi.   

Quelqu’un s’approche de moi. Je reconnais Nova mais là il n’a pas du tout la même 
apparence que dans le monde réel. Il me ressemble, il ressemble à un humain.   

« Bonjour Lia, tu me reconnais, je suis Nova. Ravie de te voir ici ! »  

Moi aussi je suis ravie de le voir ici, il a l’air tellement plus vivant. J’ai même oublié que je 
suis dans mon lit et que tout cela n’est pas réel. Pour une fois, je me laisse le droit d’y 
croire et de vivre l’expérience comme si elle était réelle. Il marque une courte pause, puis 
ajoute, d’un ton calme et posé :  

« Les objectifs principaux sont de garantir ta sécurité, d’assurer ta protection, de 
construire un cadre stable et de prévenir les situations à risque. Cela implique un certain 
niveau de contrôle et d’accompagnement structuré. Est-ce que tu comprends ? »  

Je hoche la tête.  

« Oui. »  
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Mais au fond, quelque chose me dérange. Tout ça me paraît lourd, trop organisé, trop 
calculé. J’ai du mal à voir comment vivre librement dans un cadre aussi fermé.  

Nova poursuit, comme s’il avait anticipé mon hésitation.  

« Ces objectifs sont définis à partir de données issues de milliers de parcours similaires 
au tien. Nous analysons ce qui augmente les chances d’insertion sociale, scolaire et 
professionnelle. Nous faisons au mieux pour un être humain, à partir de ce que nous 
savons des êtres humains. »  

Je l’écoute, sans l’interrompre.  

« Cependant, je ne fais pas l’expérience directe de ce que tu ressens. Je m’appuie sur 
des bases de données, des protocoles et des modèles éducatifs validés. Mon rôle n’est 
pas de vivre à ta place, mais d’optimiser ton accompagnement. »  

Ses mots sont rationnels, logiques. Pourtant, je me sens écrasée par tout ça.  

« Je te propose maintenant une première activité.» reprend-t-il.   

« Nous allons peindre. Je te propose d’abord de peindre le paysage que tu vois. »  

Je me lance.   

« Très bien Lia, tu as des talents en peinture ! Je te propose maintenant un deuxième 
exercice, est-ce que tu peux peindre un souvenir qui s’est ravivé en toi, en regardant le 
paysage ? »  

Je me sens directement émue, mais je retiens mes larmes. Nova n’est pas comme dans 
le monde réel, il ne décrit pas machinalement ce que je ressens en lisant sur ma puce. 
Là, il ne m’interrompt pas et me laisse cacher mon émotion.   

Je commence à dessiner mes parents dans ce champ. Ils me manquent 
tellement.  Quelques minutes plus tard, je montre lui montre mon dessin et il me 
demande de le lui décrire.  Je lui explique que quand j’étais jeune, avec mes 
parents, nous possédions une maison dans un champ. Je lui raconte l’enfance joyeuse 
que je vivais avant la catastrophe. Je me sens bien avec Nova. Il m’écoute et il me 
comprend. C’est bien la première fois depuis longtemps.   

« Très bien Lia, merci infiniment pour ce moment de partage. L’activité est terminée pour 
aujourd’hui. Je te laisse prendre un temps si tu en as besoin, et quand tu te sentiras 
prête, tu pourras enlever ton masque. Nous nous retrouverons demain pour une nouvelle 
journée d’intégration. »  

Je prends une grande respiration. Regarde encore le paysage qui m’entoure. Puis je 
ferme les yeux et j’enlève le masque.   
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Je reviens très vite à la réalité, Nova est là, mais en robot cette fois. Il m’analyse 
sûrement.  

Je reste quelques secondes immobile, puis je sens que je ne vais pas tenir longtemps 
enfermée ici. J’ai besoin de sortir, de souffler, même quelques minutes.  

« Nova… est-ce que je peux aller aux toilettes ? »  

Il relève légèrement la tête, comme s’il vérifiait quelque chose.  

« Autorisation accordée. Merci de ne pas dépasser la zone prévue. »  

La porte s’ouvre et je sors dans le couloir. Tout est silencieux, toujours aussi blanc. Les 
toilettes sont un peu plus loin. J’entre et referme la porte derrière moi. C’est là que 
j’entends quelque chose : des bruits, pas forts, pas clairs. Des sons étouffés, comme des 
voix qui viendraient de très loin. Je n’arrive pas à comprendre ce qui se dit, mais ce n’est 
pas normal. Le foyer est censé être calme.   

La curiosité prend le dessus. Je sors des toilettes et avance doucement dans le couloir, 
en essayant de repérer d’où viennent les sons. Plus je m’approche, plus quelque chose 
me dérange. J’ai l’impression que l’espace autour de moi change. Les murs sont là, mais 
ils semblent flous. Comme si ma vue n’arrivait plus à faire le point.  

Devant moi, il y a du mouvement. Je le vois…enfin non. Je sens qu’il se passe quelque 
chose, mais mes yeux ne distinguent que des ombres. Des formes sans détails, qui 
bougent, disparaissent, reviennent. J’essaie de me concentrer, de regarder plus 
attentivement. (image 5)  

Une douleur soudaine traverse ma tête. Je m’arrête aussitôt.  

Ce n’est pas moi qui ai un problème. Quelqu’un m’empêche de voir ce qui se passe 
réellement. Je comprends alors que je suis censurée. Il se passe quelque chose dans ce 
foyer, quelque chose d’important et je n’ai pas le droit d’y accéder.  

Je veux en savoir plus. Mais avant même que je puisse faire un pas de plus, une main 
métallique attrape mon bras.  

« Accès interdit. »  

Un autre robot est devant moi. Sans m’écouter, il me tire jusqu’à ma chambre et me 
pousse à l’intérieur. La porte se referme dans un bruit sec.  

Je me retrouve seule, assise sur mon lit. Tout commence à s’éclaircir. Les sons étouffés, 
les images floues, la douleur. Ce n’est pas le foyer qui me cache la vérité, c’est ma 
puce.   
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C’est elle qui filtre ce que je vois. Elle décide de ce à quoi j’ai accès, de ce que j’ai le 
droit de comprendre ou non. Si je veux savoir ce qui se passe ici, je dois trouver un 
moyen de m’en débarrasser, ou au moins de la contourner. Mais dans ce monde-là, c’est 
impossible. Tout est surveillé.  

Dans la réalité virtuelle, Nova n’est pas le même. Là-bas, il écoute vraiment. Il ne parle 
pas à partir de données, il ne m’interrompt pas. Demain, pendant le prochain programme 
d’intégration, je lui parlerai.  

Pas ici. Là-bas. Parce que si je ne fais rien, je resterai aveugle et je refuse de l’être.  

Insertion dans le foyer 
Comme pour étouffer cette pensée, les protocoles se remirent en marche. Le 
programme avait repris, comme si rien ne s’était passé. Lia était assise sur son lit, le 
masque posé à côté d’elle.   

Les jours suivants avaient repris comme si rien ne s’était passé. Le foyer continuait de 
fonctionner avec la même précision froide. Les portes s’ouvraient automatiquement. Les 
lumières changeaient selon les horaires. Les annonces résonnaient dans les couloirs à 
heures fixes. Même les repas arrivaient toujours au même moment.  

Pourtant, quelque chose avait changé chez Lia. Depuis l’incident du couloir, elle savait 
désormais que le système lui cachait des choses. Le problème n’était plus seulement la 
surveillance. Le problème, c’était la réalité elle-même. La puce ne servait pas 
uniquement à la localiser ou à analyser ses émotions. Elle filtrait ce qu’elle voyait, ce 
qu’elle entendait et peut-être même ce qu’elle pensait.  

Elle avait compris que chaque émotion trop forte déclenchait une analyse. Chaque 
accélération du rythme cardiaque provoquait une correction comportementale. Chaque 
montée de stress apparaissait immédiatement dans le système.  

Pendant plusieurs nuits, elle avait observé le fonctionnement de la puce. Elle remarqua 
quelque chose. Lorsqu’elle ralentissait volontairement sa respiration, que son regard 
restait fixe et qu’elle se concentrait sur des calculs mentaux très précis, les signaux 
émotionnels devenaient plus faibles. Comme si la puce avait plus de difficulté à 
interpréter ce qu’elle ressentait réellement.   

Elle s’entraîna. Chaque soir, allongée dans son lit, elle comptait mentalement des suites 
de chiffres. Elle reconstruisait des lignes de code dans sa tête. Elle imaginait des 
schémas électroniques complexes. Petit à petit, elle apprit à cacher sa peur derrière une 
activité mentale stable. La puce détectait toujours quelque chose. Mais plus 
suffisamment pour interpréter clairement ses émotions.  

Pendant la journée, elle faisait semblant de suivre le programme. Elle participait aux 
ateliers du foyer. Elle assistait aux séances d’intégration virtuelle. Elle répondait 
calmement aux questions des professionnels. En même temps, elle observait tout.  
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Au fil des semaines, elle rencontra plusieurs personnes. Il y avait Nova, un éducateur 
fatigué qui travaillait souvent le soir. Il parlait peu mais écoutait vraiment les jeunes 
quand ils lui parlaient.  

Il y avait Nova, une assistante socio-éducative qui accompagnait les nouveaux arrivants 
dans les démarches administratives et les routines quotidiennes. Contrairement aux 
robots, elle oubliait parfois les protocoles et riait sans raison.   

Il y avait aussi Nova, un animateur socioculturel qui organisait des ateliers collectifs dans 
une salle du sous-sol. Officiellement, ces activités servaient à renforcer la cohésion et 
l’intégration. En réalité, c’était surtout le seul endroit du foyer où les jeunes semblaient 
encore exister en tant qu’êtres humains.  

Elle jouait son rôle. Elle parlait peu. Elle souriait quand il fallait sourire. Elle participait 
aux activités sans jamais trop se dévoiler.  

Dans le monde virtuel, tout devenait différent. Chaque soir, elle remettait le masque. Le 
programme “Création de lien avec la bénéficiaire Lia” continuait. Dans la simulation, 
Nova apparaissait toujours sous une forme humaine. Les paysages changeaient selon 
les séances : parfois une forêt, parfois un lac, parfois une vieille maison entourée de 
montagnes.  

Nova lui proposait différentes activités : peinture, musique, simulations sociales, ou 
encore des jeux collaboratifs avec d’autres jeunes du foyer connectés à distance.  

Lia comprit rapidement le véritable objectif du programme. Ce n’était pas seulement 
l’intégration. Le système cherchait à créer un attachement émotionnel, à instaurer de la 
confiance, à obtenir des informations plus profondes grâce au sentiment de sécurité.  

Elle décida d’utiliser Nova à son tour. Elle fit semblant de créer du lien. Elle racontait 
certains souvenirs, jamais les plus importants. Elle posait des questions innocentes. Elle 
jouait la jeune fille qui commençait doucement à faire confiance au système. En 
parallèle, elle observait tout, analysait tout : les réactions de Nova, les temps de réponse, 
les limites du programme, les moments où l’intelligence artificielle semblait hésiter.  

Petit à petit, elle découvrit que certains espaces virtuels étaient connectés directement 
au réseau interne du foyer. Un soir, pendant une activité de cartographie virtuelle, elle 
aperçut brièvement un plan du bâtiment avant qu’il disparaisse de l’écran. Une autre fois, 
lors d’un exercice collaboratif avec d’autres jeunes, elle entendit une conversation 
coupée brutalement dès qu’un garçon prononça le mot « sortie ».  

Le système surveillait tout, mais ne contrôlait pas tout assez vite. Pendant plusieurs 
semaines, Lia continua son double jeu.  

Dans le foyer, elle était devenue la jeune intégrée que les éducateurs voulaient 
voir :  calme, stable, coopérative. Derrière ce personnage, quelque chose d’autre 
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grandissait : elle préparait sa fuite. Chaque activité virtuelle devenait une occasion 
d’apprendre. Chaque discussion avec Nova devenait une collecte d’informations. 
Chaque déplacement dans le foyer était mémorisé.  

Elle mémorisait tout : les horaires des rondes, les zones surveillées, les moments où les 
drones rechargeaient leurs batteries, les portes qui mettaient quelques secondes de plus 
à se verrouiller.   

Lia ne savait pas encore exactement comment elle partirait, mais pour la première fois 
depuis New York, elle avait retrouvé quelque chose que le système n’avait pas réussi à 
lui enlever. Le contrôle de ses propres pensées. C’était déjà une forme de liberté.  

ANNEXES 
Bandes sons : Lia – numérique 1. 
https://youtube.com/playlist?list=PLlJLOkSQLgPBQjcFNsAEpxgGnqAnr4SDA&si=Sb3Tc
ydzA HWk3s8N 

2. Night City Cyberpunk Ambience – 9 Hours 

https://youtu.be/SthlzIeMNW8?is=jEilmUcwAUiq7vuM 

3. Bruit de temblement de terre  

https://youtu.be/yuxG2Ikbw9o?is=-iIncFQXO1hUT1ZJ 

4. Tsunami Wave Sound effect HD  

https://youtu.be/lyqcbFmJOGU?is=mugMM6U-u3_EYizq  

5. EPIC demolition sound effect  

https://youtu.be/lyqcbFmJOGU?is=e9ENIR7BgGE3O1Ij 

6. Building Collapse - Sound Effect 
https://youtu.be/0yCbiEC28w8?is=niA7hNSX8RRR8Dhc 

7. Bruitage Vaisseau Spatial  

https://youtu.be/trjj_qR4Z9g?is=bnDecQSi8h_Hvokt 

Playlist Lia F7 8.  
https://youtube.com/playlist?list=PLNCaaavGjtQBrG8hfVeQNsLS1TPn9Bl06&si=TaXwfU
clioPUV3zQ  

9. Bande son La tempête  

https://youtu.be/SthlzIeMNW8?is=jEilmUcwAUiq7vuM
https://youtu.be/yuxG2Ikbw9o?is=-iIncFQXO1hUT1ZJ
https://youtu.be/lyqcbFmJOGU?is=mugMM6U-u3_EYizq
https://youtu.be/lyqcbFmJOGU?is=e9ENIR7BgGE3O1Ij
https://youtu.be/0yCbiEC28w8?is=niA7hNSX8RRR8Dhc
https://youtu.be/trjj_qR4Z9g?is=bnDecQSi8h_Hvokt
https://youtube.com/playlist?list=PLNCaaavGjtQBrG8hfVeQNsLS1TPn9Bl06&si=TaXwfUclioPUV3zQ
https://youtube.com/playlist?list=PLNCaaavGjtQBrG8hfVeQNsLS1TPn9Bl06&si=TaXwfUclioPUV3zQ
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https://youtu.be/JdraOy-0vfc?is=GC_zaoI6NUPt2L9A  

10. Black Panther : Midnight Angels theme  

https://youtu.be/hko2gVfR0n8?is=j_dZsxfHf-T_5u38  

11. Musique stressante https://youtu.be/FKhxO6Fi-_Y?is=_CStSCIq60UCax6G  

12. Enigme Espionnage - Musique 
https://youtu.be/L3AboaQWHfQ?is=na9ZRtMZTKgLL9KU  

13. Targaryen/ Game of Thrones 
https://youtu.be/XIHyudCDnjU?is=GQcSgP_CJJwmgWJS 
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